文|只刮不乐
施南生去世，徐克在哭得很伤心。
镜头拍下他颤抖的嘴唇和泛红的眼眶，各大媒体转发这段画面时，都配上“深情”二字。
可熟悉内情的人看见这一幕，只觉得脊背发凉，一个在她生前把背叛和冷落做到极致的人，等她闭眼了，倒学会当痴情种。
施南生用三十多年时光、满身才华和做母亲的机会，帮这个男人垒起一座电影王国，到头来，王国易主，她只剩一块冷冰冰的墓碑。
这背后的故事，远比那几滴眼泪要扎心得多。
名气不是白来的
徐克在施南生的葬礼上哭得很伤心。
说施南生，得先从她遇上徐克之前讲起，很多人以为她是攀上导演才出头的，这实在冤枉。
她15岁就被家里送去英国读书，后来又去南非待过一阵。
一个亚洲面孔的小姑娘，在异国他乡，练出一口地道伦敦腔，也练出敢闯敢拼的性子。
回到香港，她进无线电视做行政，没多久又转到港台制作部。
当年电视台那帮人提起她，评价出奇一致：脑子快，账本翻一遍就能看出哪里漏钱，跟谁谈事都不怯场。
1970年代末，香港电影圈正热闹，一批从国外学电影回来的年轻人想搞点新东西。
施南生就在这时候被朋友拉去见了徐克，徐克刚拍完处女作《蝶变》，画面惊艳，可票房不灵。
他满脑子奇思妙想，却不擅长跟投资人周旋，更别提管账本、排档期那些细碎活。
施南生能，她懂财务，会英文，还能穿着高跟鞋跟发行商拼酒。
这样一个女人，对当时的徐克来说，简直是捡到宝，1980年，两人牵手，事业也绑到一块，他们跟麦嘉、黄百鸣、石天合伙弄起新艺城影业。
那地方后来被叫做香港电影梦工厂，可在梦开始的时候，从行政架构到合约条款，全是施南生一砖一瓦搭起来。
圈里有个说法，新艺城办公室要是没了施南生，电话能响一天没人知道该找谁，你说这样的女人，需要攀附谁。
手把手捧出大导演
新艺城站稳脚跟，施南生的担子反而更重，1984年，她跟徐克单独成立电影工作室。
名字听着像夫妻店，实际上她干的活，比十个副导演加起来还琐碎。
徐克拍戏有个脾气，一个镜头不满意，能磨三天，钱烧得跟流水一样，投资人电话追着打。
施南生就在后头当救火队员，到处找钱填窟窿，有回在台湾拍戏，剧组资金断链。
工人员等着发薪水，器材商堵门口要结账，眼看就要停机，施南生连夜飞过去，跟投资人喝到凌晨三点。
第二天早上八点，她拿着支票出现在片场，脸上妆都没花，只跟徐克说了一句：继续拍。
这种故事，早年在片场经常发生，除了管钱，她还得管人，香港电影圈卧虎藏龙，也三教九流。
拍外景时常有地头蛇来收保护费，施南生一个人过去谈，谈完回来，剧组照常开工。
后来她跟身边人说起这些，语气轻飘飘，好像在讲别人的事。
最难的是往海外跑市场，那年代华语电影在国际上没什么声量，施南生不信邪。
她拖着拷贝，一个人飞到戛纳，在电影节展厅里租个小摊位。
旁边全是金发碧眼的欧美片商，她一个东方女人站在那儿，用流利英文挨个介绍徐克的武侠片。
《倩女幽魂》第一次在欧洲卖出价，就是她一杯咖啡一杯咖啡谈下来。
后来这部片在日本和韩国爆红，渠道也是她提前铺好，徐克电影能在国际上打响名号，施南生是那个真正推开大门的人。
可她推开那么多扇门，却把自己困在一段越来越窄的关系里。
牺牲换来一身伤痕
两人在一起三十多年，没要孩子，外头传得好听，说他们是先锋艺术家，选择丁克。
施南生偶尔被问到，只淡淡说一句：不是不想要，是真没时间。
这话听着平常，细想全是辛酸，徐克一年一部戏甚至两部戏的节奏，施南生就得跟着连轴转。
从前期筹备到后期发行，每个环节她都盯死，怀孕生娃这件事，在她那里变成奢侈。
她停不下来，也不敢停，她停下，整个电影工作室的运转就可能卡壳。
而她在那头忙得脚不沾地，徐克这头却没闲着，1990年代起，媒体隔三差五拍到徐克跟年轻女演员举止亲昵。
先是某某，后是某某，花边新闻不断，施南生被记者追问，每次都是那句话：我相信他，说完转身继续去剪片室盯后期。
有人夸她大度，可这种大度背后，是一个女人把全部身家押在一段关系里，连掀桌子的底气都输光。
2014年，两人离婚的消息终归被证实，徐克没隔多久就有了新伴侣，甚至还传出两人有了孩子的消息。
这个新闻，比任何绯闻都扎心，原来他不是不想当父亲，只是不想跟她一起养孩子。
她蹉跎掉的青春和牺牲掉的生育机会，到头来给另一个女人铺了路。
元股证券:ygzq.hk
离婚之后，施南生还帮徐克打理几部戏的行政事务，直到所有合作项目收尾，她才正式交出钥匙，那时已经六十好几。
实盘开户配资服务往后这几年，施南生反而活得越来越敞亮，2017年，她拿到柏林电影节金摄影机奖，这是该奖项头一回颁给华人女制片。
她穿着得体套装，短发利落，用英文致辞，台下掌声雷动，可惜故事的最后，她还是先走一步。
她去世前几个小时，徐克在身边陪着，咽气后徐克还对着镜头追忆往昔，话说得十分动情。
可熟悉这段往事的人，看着那画面，只觉得心里堵。
活着的时候没好好珍惜，人走了，说再多漂亮话，又有什么意思。
施南生这一世，拍几十部电影，捧出多少巨星，亲手给华语电影写下浓墨重彩的一笔。
她的碑文配资平台哪个好，早就刻在那些胶片上，不用谁来补写。
元鼎证券｜品牌配资炒股官网与配资软件提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
